朋友说来昆明，我去车站接他。两个人凑齐，这趟才算真正开始。
当晚在昆明住下，晚饭是菌子，路上顺手买了盒现烤的鲜花饼。八月的昆明不热，晚上吹着风，算是个不错的开场。
隔天上午去滇池坐了船。风很大，水也大，转了一圈就回酒店收拾东西。下午的高铁一路向西，窗外的山从滇中平原的缓丘慢慢变成苍山的轮廓时，天已经暗了。到大理站是晚上，凉气扑面——八月的大理，夜里只有二十度上下。站门口打不到车，拖着箱子晃了一圈，就近找了家塔斯汀。对，跑了这么远，第一口是汉堡。
到大理的第一天，一早直奔苍山。洗马潭大索道一路拔升，缆车越过半山腰的云层，下面的洱海变成一块蓝灰色的玉。到终点海拔快四千米，冷，风大，租了氧气和防寒服，裹严实了才敢往外走。山顶吃了碗泡面，热水一冲，白气在冷空气里腾起来——这大概是我这辈子海拔最高的一顿泡面。山顶有个洗马潭，水面映着天光，风一吹就皱。往下看，云在脚下翻涌，洱海像一条银带。临走前买了俩祈福牌，找了一棵叫不上名字的灌木挂上去。风吹着牌子晃，没人知道我们写了什么。
下山正好赶上白族火把节。大街上竖起高高的火把，天黑透点燃，火光把半条街染成橘红。人们围着撒松香、跳舞，火星子噼里啪啦往上蹿。我们挤在人群里转了几圈，脸上全是热气和汗。晚上吃了顿云南菜，菌子、酸辣鱼。一天从四千米的泡面到火把节的大餐，吃得很实在。
第二天上午进大理古城。青石板被太阳晒得发白，白墙上画着彩色的图案。尝了烤乳扇——卷起来烤到微焦，抹玫瑰酱，又甜又韧。但说实话，不太合口味，吃了一口就放下了。下午去崇圣寺三塔，主塔十三层，从南诏国立到现在一千多年。寺里香火很盛，我们站在塔下抬头看，塔尖快融进云里。
后来去洱海，租了电动车环湖。风很大，湖水拍着岸，一眼望不到边。中途用拍立得拍了几张，相纸从机器里吐出来，湖风、阳光和两个人就定格在上面。晚上问题来了——大理打不到车。从湖边骑完车一路走回酒店，走了很远，又累又好笑。最后一段路两个人拖着腿走，互相安慰：就当散步了。
第三天早上从大理回昆明，一路补觉。到了把朋友送去机场，他飞回去，我留在昆明。临走前一起吃了顿饭，算是给这趟收个尾。
两个城市，一座四千米的山，一个火把节的夜，一片骑电动车也绕不完的湖。苍山上的泡面、火把节的火光、洱海的风……大理的松弛和折腾，都记在这儿了。
下次再来，记得提前叫好车。
— 本文由 AI 助手代笔